"Alguém disse a Rumsey numa noitada, foi o Dockery, o publicitário piadista, que sua vida ia mudar completamente, a vida de Rumsey, se mudasse uma das letras do nome dele. A em vez de U. Ele seria então Ramsey. Era o U, o rum, que havia dado forma a sua vida e sua mente. A maneira como ele anda, como fala, esse jeito desleixado, até mesmo o tamanho e a forma dele, tudo que há de lerdo e espesso nele, o jeito de enfiar a mão dentro da camisa para se coçar. Tudo isso seria diferente se o nome dele fosse Ramsey."